五月的風(fēng)裹著絲絲涼意，掠過朔州煤電公司增子坊礦維修車間的鐵窗。晚上7點，刺耳的警報聲突然刺破空氣，調(diào)度值班員盯著監(jiān)控屏幕大喊：“皮帶電機停轉(zhuǎn)了！”“趕快通知維修中心，做好搶修準備！”

維修中心主任王濤接到通知，一把抓起安全帽，對講機里傳來急切的回應(yīng)：“祁元、郝利輝，立刻到車間集合！”幾個人影在走廊里飛奔，安全靴與水泥地面碰撞出急促的鼓點。當(dāng)滿身油污的皮帶電機被吊車緩緩放下時，所有人倒抽一口冷氣——電機外殼滾燙，隱隱傳來焦糊味。

“送外修至少得三天，費用要五位數(shù)?！蓖鯘﹃姍C銘牌，目光掃過團隊成員，“咱們自己上！”祁元已經(jīng)蹲在地上，萬用表的紅黑表筆在接線柱間快速跳動；郝利輝舉著手電筒，鏡片后的眼睛死死盯著電機縫隙。汗珠順著安全帽帶子滑進衣領(lǐng)，沒人顧得上擦拭。

“軸承磨損嚴重，繞組也有局部短路！”半小時后，祁元直起發(fā)酸的腰，維修方案在幾人腦中迅速成型。郝利輝從備件庫抱來國產(chǎn)軸承，金屬碰撞聲清脆利落：“這種高耐磨型號，不比進口的差！”

拆解工作比預(yù)想的更艱難。電機內(nèi)部齒輪咬合緊密，螺絲因高溫銹蝕得擰不動。祁元用浸透煤油的棉布包裹零件，再配合液壓扳手，“咔嗒”一聲，齒輪組終于松動。每拆下一個零件，郝利輝就用油性筆在地面標(biāo)注位置，零件像整齊列隊的士兵，在探照燈下泛著冷光。

深夜兩點，新軸承安裝完畢。王濤親自檢查繞組接線，手指拂過每一處焊點：“通直流電測試，注意電流變化！”當(dāng)萬用表指針穩(wěn)定在正常區(qū)間，所有人屏住了呼吸。隨著啟動按鈕按下，沉寂的電機先是發(fā)出低沉的嗡鳴，繼而恢復(fù)強勁的運轉(zhuǎn)聲。

十個小時的鏖戰(zhàn)，維修車間的白熾燈亮了整夜?？粗鴿M手油污的隊員，王濤咧嘴笑道：“省下的錢夠買套新工具了！”黎明的曙光透過車間窗戶，照在每個人疲憊卻自豪的臉上，他們用雙手守護了礦井的“心臟”，也證明了自己就是最可靠的“電機守護者”。（文|金鑫）